Vecinos

Hace unos días a mi vecino le desaparecieron las sístoles. Me enteré porque colocó un anuncio en el portal, junto a los buzones, en el tablón de corcho donde solemos manifestar nuestra ira hacia el propietario y la señora del ático primera se queja porque los niños del tercero segunda han vuelto a alimentar a su gato con wasabi.

“Se busca sístoles. Responden al nombre de Sístoles y son de color encarnado, tirando a rojo cereza. De tamaño mediano. Bien parecidas, capaces de mover cinco litros de sangre. O más, si cabe”, ponía.

Tenía prisa y no caí en la cuenta de que aquello era más bien extraño hasta que pasó un rato. Pensé en visitarle y preguntarle, no porque hubiera encontrado sus sístoles, sino porque, realmente, no conocía a nadie que hubiera perdido tal cosa. Pero, como nunca había visitado a ningún vecino, me dio pereza y lo dejé pasar.

Sin embargo, al día siguiente, por la mañana, me lo encontré en el ascensor. Estaba más contento que de costumbre. No parecía preocupado, sino más bien todo lo contrario.

Supongo que habrá encontrado sus sístoles, le dije, aliviado de tener un tema de conversación y de no recurrir a la meteorología, ya que ni hacía sol, ni estaba nublado, ni todo lo contrario.

No, nada de eso, me contestó. Me explicó que al principio se había alarmado, ya que las sístoles desaparecieron de golpe, como si nunca hubieran estado allí antes. Que sólo había diástoles, muy potentes, pero solas, huérfanas de sístoles. Expulsaban la sangre con alegría, con ganas. Se sentía raro. Pero esa sensación sólo duró unos días.

¿Y ahora?, le pregunté interesado.

Ahora sólo son un recuerdo, me explicó. Sí que pensaba en ellas, cómo olvidarlas, aquellas contracciones acompasadas que ensanchaban el corazón y lo embutían de mala sangre, angustias, remordimientos y desasosiegos. Sin embargo, había llegado a la conclusión de no echarlas de menos, de cerrar la caja torácica.

Supongo que retirará el anuncio del tablón de corcho, puntualicé.

No, ni mucho menos. Todavía espero encontrarlas.

No le pregunté el porqué. Pero he decidido seguir escondiéndolas. En el fondo, me dan pena. Y mi vecino, un poco de miedo.