Ser intelectual no tiene más que ventajas

A pesar de que, a ojos de todo el mundo, aquello pareció brotar de golpe, de un día para otro y sin aviso, causa o antecedente, en realidad el fenómeno se había comenzado a manifestar de forma progresiva a lo largo de toda la década anterior. Pero es que nadie se había fijado o quizás no se le había dado importancia que requería: se achacó a la selección natural, para algarabía de darwinistas y neoliberales, el hecho de que las universidades se comenzaran a poblar de brillantes doctores y que se sucedieran, casi diariamente, los avances decisivos en medicina, matemáticas y química. También en metafísica se alcanzaban conclusiones determinantes -como la inexistencia del imperativo categórico o el descubrimiento de una caverna platónica real en el municipio de Bornos, provincia de Cádiz-, así como en álgebra asociativa, en la que el cuerpo K pasó a denominarse cuerpo K sub-dos.

Pero pronto estos descubrimientos extraordinarios dejaron de ser noticiables, ya que tenían lugar demasiado a menudo. Ser superdotado era lo normal. En todas las familias había varios genios. Más del 85% de la población planetaria era considerada intelectual y quien más, quien menos, todos teníamos publicado algún artículo sobre el materialismo dialéctico, la física de partículas o el keynesianismo. Fueron desapareciendo de la programación televisiva los espacios de variedades, la telerrealidad y, finalmente, ¿Dónde estás, corazón? De hecho, y dado que el entretenimiento dejó de existir, subsistió una sola cadena, consagrada a los documentales de maravillas de la ingeniería y a las películas de Dziga Vertov.

Al poco, surgió una corriente sociológica y psicológica destinada a estudiar las causas de esta metamorfosis, que, tras ser aisladas, se limitaron a una sola, de índole fisiológico: el crecimiento exponencial de la masa encefálica en los individuos sometidos a las radiaciones de los teléfonos móviles. Este hallazgo acabó por desmontar las investigaciones que culpaban a los móviles de la formación de cataratas, la disminución de la producción de espermatozoides, los problemas de sueño, la amnesia, los tumores cerebrales y diversas alteraciones del ADN humano, y provocó un aumento espectacular en la venta de terminales. El caso extremo lo protagonizo una funcionaria de correos de Sao Paulo, que adquirió 67 teléfonos y en menos de una semana desmanteló la teoría de la relatividad, el teorema de Fermat y la Función L de Dirichlet.

Y entonces sucedió: un cartero de Minnesota que se había instalado en su rancho cinco estaciones transmisoras de ondas electromagnéticas reveló el sentido de la vida. Pero nadie le hizo caso.