Intro

A la consulta del psiquiatra ha ido un hombre adicto a las introducciones.

Este problema, explica, le imposibilita vivir con normalidad. Al principio, el psiquiatra, que es de la escuela psicoanalítica, lo achaca a algo de los preliminares del sexo, que es la mejor parte según dice todo el mundo, y a un trauma infantil relacionado con la cabecera de Fraggle Rock, que era la mejor parte según dice todo el mundo. Acaba elaborando una teoría plausible: su madre le pegaba, aunque sólo un poco y con la punta de los dedos.

El paciente, sin embargo, no está de acuerdo. Dice que no encuentra trabajo. O más bien, sí que lo encuentra, pero, después de una temporada, lo deja sin ningún tipo de miramiento ni rubor. No se aburre, no se cree poco capacitado, sino que ya no le calma. Tiene que buscar otro con celeridad enfermiza.

Lo mismo le pasa con las mujeres, claro, aunque todavía no sabe si es debido a su adicción o a su condición adolescentemente masculina.

No consigue pasar de la página veinte de ningún libro. Las películas las abandona en el planteamiento, dejando el nudo y el desenlace para las mentes débiles adictas al quépasará. Ha tenido que mudarse a un primero. Los sonetos los acaba en el primer cuarteto. Los paisajes los contempla desde los coches. Sólo come fast-food. Los vinos sólo tienen entrada en boca. La música acaba en la obertura.

El psiquiatra tacha sus anteriores teorías y adopta un gesto de resignación. El tiempo se ha terminado, le avisa. No hace falta que vuelva.

Qué me dice, doctor. Estoy muy enfermo. ¿No me ha escuchado?

Claro que le he escuchado. Pero no veo que tenga usted nada raro. Lamentablemente, todo en su vida es normal. El problema no es suyo. Acostúmbrese. Buenas tardes.