Lila (dit ça)

-ne bougez pas- elle me dit
je veux sentir
ton gros bite
dedans, dedans... dedans moi.

Xavi Martín


Lila le dijo adiós, o quizás hasta luego, no sé, pero, de todas formas, quería decir adiós. Con una sonrisa, pero quería decir adiós. Lo dijo para engañar al silencio, porque en realidad no quería decir nada. Sólo irse.

Él se quedó esperándola. A ella. A Lila. Encendió un cigarrillo para que transcurrieran tres minutos más. Sólo le vinieron los recuerdos, los del humo y luego los del sexo -te quiero sentir dentro de mí. Advirtió que retrocedía a la oscuridad y apuró la última calada. Cayó en el error romántico de pensar que sin ella, sin Lila, su mirada quedaba rota y que ahora, sin destinatario, sin Lila, le quedaría un exceso de todo.

Sobre la rigidez de su memoria colocó de nuevo un tapiz de colores y a la nariz le vino un olor a sudor, el sudor de Lila, y en las manos se materializó el tacto de su piel, la piel de Lila, blanca como la de un ángel, tan alejada de todos los corazones enfermos que la deseaban.

También le vinieron los celos (los celos de Lila) y la enfermedad de perseguirla, a Lila, en el fuego que los rodeaba cuando estaban juntos, en los sonidos de su voz -la voz de Lila- de su respiración -la respiración de Lila- y de los párpados al pestañear -los párpados de Lila-, una revolución corporal que podía expresar ternura, que podía expresar pasión y que a él le provocaba locura.

El cigarrillo se acaba y, con el humo, también desaparece Lila. Sólo queda el miedo a la hoja en blanco, a la partitura vacía, a Lila sin Lila.