Arrepentimiento (Clásico revisitado número 7)

Sólo quería beberse el zumo e irse a la cama. Hoy el día había tenido demasiadas horas, demasiados gritos infantiles, demasiados llantos pueriles y demasiadas súplicas menudas. En realidad no acababa de comprender cómo se le había ocurrido esa idea tan descabellada. Con los ratones había sido sencillo, pero esto era distinto. Ahora se arrepentía. No porque no se lo merecieran, que cuando le daba por razonar con el corazón en la cabeza, sobre todo cuando las luces del día se extinguían, no hacía más que encontrar motivos que justificaban su actitud. Por muy censurable que fuera a la luz de la ley de los hombres. Y de la de los dioses. La apariencia quedará siempre por encima de la esencia, pensó. Y le entró un remolino de edad en el estómago. Había sido pasional, una vez más. ¿Pero qué se podía esperar de un músico? Su arroyo interior sólo circulaba por sentimientos y emociones, sus sueños eran como una jauría de motos que no deja oír nada más excepto la jauría de motos. La semana pasada fue como si esa jauría de motos hubiera rugido con mucha más fuerza. Todo se nubló, hizo aquello y ahora estaba agotado, rodeado de niños pequeños y preadolescentes que no paraban de pedir, de pegar, de babear, de preguntar. Le apetecía leer un libro, ver una película, ensayar para el concierto del próximo sábado. Y descansar. Y dormir. Pero era imposible. Gritos, llantos, súplicas. Por el aire circulaba varicela-zóster. Había enfermado de parotiditis. Hace seis y cuatro días tuvo dos gastroenteritis infecciosas agudas. Hasta aquí. Agarró la flauta con las dos manos y, un golpe seco con la rodilla, la partió por la mitad.