Dos años después

El viajero en el tiempo se regaló un año sabático para disfrutar del presente. Dejó en el garaje el condensador de fluzo y la máquina generadora de vórtices, y dijo buenos días, cariño. Quién eres tú, le preguntó ella, el del presente, el del pasado o el del futuro. El del presente, le respondió él; desde hoy y hasta dentro de 364 días seré siempre el del presente. Qué alegría, dijo ella, y se fueron a la cama, sin desayunar, a disfrutar de orgasmos actuales y no fosilizados o por venir.

Así transcurrió la primera semana y la segunda y las cincuenta siguientes. Aún no ha pasado el tiempo suficiente, pensó entonces, y se tomó otro año sabático para leer revistas atrasadas y tumbarse a la sombra del baobab del vecino. Se volvió a sentir joven sin traje, corbata y casco. Llegó a la conclusión de que su vida era más vida cuando no estaba preocupado de la cuarta dimensión.

También pasaron así otras cincuenta y dos semanas en las que descubrió el nihilismo, las lentejas estofadas, la obra cinematográfica completa de Terence Fisher y algunos libros sobre watusis.

Hasta que llegó el día. Allí estaba él, a los pies del baobab. Él del futuro, con esa cara de contable, las canas, las arrugas de expresión y la arrogancia característica de quien lo sabe todo. No te dejes llevar, le recriminó. Reacciona. Tienes un deber. Eres un viajero en el tiempo.

Por un instante dudó. La responsabilidad, sí, es demasiado fuerte. Pero ¿qué importaba? Quédatela, verbalizó. Y el otro se redujo a polvo y una ráfaga de viento se lo llevó a la Distancia.