5.47

Aunque tú no lo entiendas, en el fondo me gusta el insomnio. Te lo explicaré.

Me encanta la conciencia de estar en la cama contigo y sentir tu respiración casi transparente.

(Prescindiría, eso sí, de todo lo que me retumba dentro para sólo ser consciente de ti y de tu respiración)

En el insomnio se me ocurre pensar –ya sabes, yo siempre con mis ideas farsantes–  que eres una funambulista, que vas por el sueño con tu respiración transparente, guardando el equilibrio sobre un invisible hilo de nylon. Si soplo, te caes y te despiertas asustada; si en mis sueños aparece algo que no seas tú, te mueves y te precipitas al vacío; si miras hacia abajo, lo juzgas todo y pierdes el pie y apareces en la cama a mi lado y me abrazas para huir de las dudas.

En el insomnio me da por intentar imaginar qué es lo que piensas y te coloco en medio de pelis de aventuras o de series de policías. Tú siempre eres aquella que sabe dónde está el tesoro o en qué esquina venden la coca más pura. Y luego vas y los arrestas a todos y en la comisaría eres la rara y a mí me encanta que lo seas.

Y también –eso me ha pasado hoy mientras dormías a mi lado– pienso que eres la mejor esgrimista del mundo y que ahora te han contratado para ser asesina a sueldo y esperas a que me duerma para matar a los malos y luego volver a esta cama y sobre tu invisible hilo de nylon y tu respiración transparente.

Por todo esto me encanta la conciencia de mi insomnio.

Por todo esto y porque al final te despiertas y dejas de ser funambulista, policía, maestra de esgrima o asesina a sueldo y vuelves a ser tú y me abrazas para huir de las dudas.

¿Entiendes ya por qué me gusta el insomnio?